兔子湯與阿嬤(一)
今年初阿公跟阿嬤相繼離世,祖父母的那一代正逐漸凋零;我想起某一年的初夏,跟阿星一起回家探望他阿嬤,那一週的朝夕相處,或許是我成年後跟老人家最親近的經驗。
起因是阿星有個長假要代替父母、回中國探望阿嬤,於是我們直接約在他老家:溫州會合,他剛好帶我認識他出生與幼時成長的城市;事發突然,原本他想替我打點好一切庶務,我說:「不用,你光是親友代購恐怕就忙不完。」他苦笑以答。查好交通資訊後,我火速訂了機票、排好行程;先去廈門找我朋友、坐火車去找阿星,多的最後兩天我再到上海找另一個朋友。我打趣說:「很久沒見到我那些朋友了,此行剛好與他們相聚,你只是中途順便拜訪。」
– – –
飛抵廈門,我很快辦好落地簽、轉乘到市區。亞洲城市的腳步多半繁忙,我逛著商店、他們廣播裡正在放台灣歌手的歌;下了班的朋友到車站來接我,拎著我去吃她最愛的餐廳,我們一路聊到半夜;隔天我到鼓浪嶼走走,天氣格外晴朗,收到阿星的訊息說正準備登機,我說: 「Bis später!」他匆匆回覆一個笑臉符號,我們的時差即將逐漸減少。那晚回到朋友家,離別的最後一晚,冰箱裡塞滿了啤酒,我們又繼續聊到深夜,聊各自回國後的工作與人生規劃,她家之後會是一間小型民宿,我剛好是第一個入住的人,她承諾:以後我去也都是免費、永遠免費,我說妳是不是喝醉了才這樣說,她大笑說沒有,她一定會記得很清楚;直到我送她回房間、幫她蓋上被子關了燈,她都還喃喃囈語著。
凌晨五點,手機畫面在天色依舊矇暗的時候亮了,睡眼朦朧的我看見阿星說:「我到了。」我還困在濃重的睡意當中,匆匆忙忙只回他:「終於沒時差了,你先休息。」他說:「妳也繼續睡。」我倒頭馬上墜回夢鄉,原本懸著的心情總算變得踏實一點。
– – –
搭火車往北方去,手裡提的是朋友臨別前給我的一大袋食物;狹小的車廂裡滿是出行的旅客,但在這樣紛擾的擁擠下、居然人人吃著泡麵,整個車廂都是熱呼呼的香氣。
一路上我靜靜看著窗外的風景,偶爾盯著手錶倒數,直至到站下車,我往剪票口走去,不遠處的前方逆著光、一個熟悉而修長的身影站在盡頭,我慢慢走向他,總覺得、在這樣的小地方奔跑,太不合時宜;那抹黑影終於慢慢清晰,等到看清楚他的表情,阿星伸長了手、燦爛笑著先接過了我的行李。
「待會在路上先簡單吃點東西,等回到家、我奶奶還煮了一桌菜等我們。」
如果你喜歡這篇文章,請在下方幫我按 5 次Like、也歡迎留言給我,謝謝你行動上的支持!